隨便問一位旅人韓國起司產自何處，多半換來一臉茫然。老實說，答案是全羅北道一個多山的小郡，名叫任實（임실／Imsil）——而它如何走到今天這一步的故事，正是韓國現代飲食史上最溫暖、也最出人意料的篇章之一。
一位比利時神父、幾頭山羊，與一個無比固執的念頭
任實起司（임실치즈）的開端，不是一位廚師，而是一位天主教神父。Didier t’Serstevens（1931–2019）是一位比利時人，取了韓國名字池正煥（지정환／Ji Jeong-hwan），於1959年12月以全州教區神父的身分來到韓國。1964年6月，他被派去主理任實的堂區，在那裡他看見農民們在赤貧之中苦苦掙扎。
他想出的解方令人意想不到：引進山羊、擠羊奶，再把奶做成起司——在當時，這是幾乎沒有韓國人吃的食物。1967年，他用父母寄來的約莫2,000美元，蓋起了後人記憶中韓國的第一座起司工廠，並圍繞著一個在地的養羊合作社來運作。早期以羊奶嘗試的成果一次又一次失敗；直到大約1969年，起司才終於做出了成績。從那以後，他擴展到牛奶，接著做出卡門貝爾（Camembert）、切達（cheddar）與波特撒魯（Port Salut）起司，一路上都在培訓在地農民。
他從此再也沒有離開。池正煥神父於2016年2月成為韓國公民，2019年4月以88歲高齡辭世，一生都奉獻給這座被他的起司打響名號的小鎮。
關於年代的一點說明：各方資料並非完全一致。維基百科與許多紀錄將起司工廠的創立定在1967年，也有一些說法把故事追溯到1964年（他抵達任實）或1966年（首次嘗試生產），而大多數人都同意真正的突破發生在1969年。比較穩妥的概括是：1964年抵達任實，約1967年創立韓國第一座起司工廠，1969年取得真正的成功——史料中存在誠實的出入。
從一座工廠到整座小鎮的品牌
起初不過是幾戶農家為求生計的計畫，後來卻長成了整個郡的身分認同。如今全鎮都以任實N起司（임실N치즈／Imsil N Cheese）這個品牌自我行銷，而在地手工製作的天然起司——莫札瑞拉（mozzarella）、條狀起司（string cheese）、切達——作為韓國少數本土生產的天然起司，確實份量十足。差別是真的吃得出來的：這是用乾淨的任實牛奶做成的乳製品，而非一般超商三明治裡那種加工的仿製起司。
到底該吃什麼
任實起司披薩（임실치즈피자）是頭號招牌。鋪滿在地天然莫札瑞拉起司，吃起來明顯比一般用仿製起司做的披薩更濃郁、也更會牽絲。認明郡府認證的名號，例如「任實N起司披薩」與「天然任實起司披薩」，也別被在地的創意變化嚇到——韓牛烤肉披薩，或是一款堆滿切達、培根與地瓜慕斯的「黃金馬鈴薯」披薩。
任實條狀起司（모짜렐라 스트링치즈）是人人都會帶回家的伴手禮：這種可以一條條撕開的莫札瑞拉起司棒，作為孩子的點心和禮物大受歡迎，在任實起司賣場及各處都買得到。
不過最有趣的，還是親手體驗的部分。在主題公園裡，你可以當場親手製作並拉伸自己的溫熱莫札瑞拉或條狀起司——還能帶著走。這裡有一項很受歡迎的米麵糰披薩製作體驗（一份個人份量的「黃金馬鈴薯」披薩，鋪上馬鈴薯與蘑菇，由你自己組裝並烘烤），若想吃一頓完整的正餐，還有任實起司豬排——一份份量十足的炸豬排，咬下去能拉出令人滿足的牽絲起司。
去哪裡：任實起司主題公園
這一切的核心，是位於聖壽面的任實起司主題公園（임실치즈테마파크）。它鋪展在一片寬闊的綠色牧場上，看起來幾乎像瑞士——在地人會拿它和阿彭策爾（Appenzell）相比——將展覽館、起司製作工坊、餐廳、遊樂區與拍照景點集於一處。你可以跟著走完從乾淨的任實牛奶到成品任實N起司的完整旅程，再挑選自己的體驗：做起司帶回家、組一份個人披薩，或兩者都做。這裡也有家庭活動，從製作莫札瑞拉到用奶瓶餵小牛應有盡有。（披薩加起司豬排這類團體套餐組合需要預約。）
搭配一段湖畔散步
任實經典的一日行程，把美食與美景巧妙地串在一起。最自然的路線是從起司主題公園延伸到附近的玉井湖（옥정호／Okjeongho）——這座湖以清晨薄霧、「魚之島」環形步道與一座吊橋聞名。在涼爽的破曉時分走一走雲霧繚繞的玉井湖水拉介路（Okjeongho Mulangae-gil）步道，再轉進主題公園親手做起司，坐下來好好吃一份道地的任實起司披薩。早晨擁抱自然，午餐時分品嚐韓國起司發源地端上桌的滋味——如果你正在規劃這座湖，就讓玉井湖水拉介路的散步成為你的上午，把任實起司當作你的犒賞。
Leave a Reply